Il y a chez nous une pièce qui appartient entièrement aux chats — les gamelles, l'eau, plusieurs bacs à litière, une belle fenêtre. Pendant des mois, ça a été la pièce la plus paisible de la maison, ce qui est exactement ce qu'on attend d'une pièce à chats.
Et puis, un après-midi cette semaine, Gianna est entrée et s'est arrêtée net sur le seuil.
Voir Seven →Seven — notre Maine Coon roux — était assis devant sa gamelle. Il ne mangeait pas. Il ne bougeait pas. Il regardait, simplement — pupilles dilatées, moustaches en avant, complètement captivé — une fine ligne sombre de fourmis traverser ses croquettes et les emporter, une par une.
Il n'a pas donné un coup de patte. Il n'a pas feulé. Il est resté là comme un homme qui regarde sa voiture partir à la fourrière.
Gianna a ri si fort que toute la famille est venue voir. Dix minutes plus tard, il existait une conversation de groupe intitulée « la situation fourmis », et tout le monde avait un avis.
Pourquoi tout arrive d'un coup
Quand vous finissez par voir la ligne, les fourmis sont déjà à l'œuvre depuis un moment. Les colonies envoient des éclaireuses, et une éclaireuse qui tombe sur une gamelle ouverte de croquettes denses, grasses et riches en protéines vient de trouver la source de nourriture la plus rentable de toute son année. Elle rentre chez elle en déposant une piste chimique. Chaque fourmi qui la suit et réussit en dépose un peu plus. C'est pour ça que les fourmis n'arrivent jamais progressivement : c'est calme pendant des semaines, puis un beau jour il y a un tapis roulant complet.
Si vous vivez dans le comté de Los Angeles comme nous, il y a de fortes chances que vous ayez affaire à des fourmis d'Argentine. Elles dominent le sud de la Californie, elles ne se battent pas entre elles comme le feraient normalement des colonies distinctes, et la fin de l'été — chaude, sèche, tout étant déjà glané dehors — c'est le moment où elles viennent chercher votre cuisine. Ou, dans notre cas, la pièce du chat.
Ce que le père de Gianna a réellement fait
Plutôt que de vous raconter que l'opération a été impeccable : il a attrapé une bombe anti-fourmis.
Ça a marché, et vite. Le nettoyage qui a suivi, lui, c'était du travail et demi — un amas entier de fourmis soulevé du sol d'un seul coup, des centaines à la fois.
Puis il a fait le geste qui comptait le plus. Il est repassé sur tout le sol à l'eau claire et a tout essuyé, parce qu'un chat traverse une pièce puis se lèche les pattes — ce qui se trouve par terre arrive dans votre chat dans l'heure. Ce réflexe était exactement le bon. Si jamais vous utilisez un spray près de chats, considérez que ça fait partie du même travail : les chats restent dehors, la surface est essuyée à l'eau, et tout est parfaitement sec avant que quiconque revienne.
Autre chose que nous avons apprise : l'odeur s'installe. Les humains l'ont remarquée, et les chats encore plus — ils ont évité la pièce pendant un moment. Plusieurs de leurs bacs à litière sont dans cette pièce — il y en a d'autres ailleurs dans la maison — et nous voulons que chacun de ces endroits reste un endroit où ils entrent sans hésiter.
Donc : ça a fonctionné, et la prochaine fois nous commencerons par les gestes les plus simples et nous garderons la bombe en dernier recours plutôt qu'en premier.
Ce qu'il faut essayer en premier
Petit tour d'horizon de ce qu'il vaut mieux garder hors de la pièce d'un chat :
- Les appâts et pièges à fourmis. Les substances actives les plus courantes sont le borax, l'abamectine, l'hydraméthylnon et l'indoxacarbe. De petites quantités posent rarement problème, mais les appâts sont conçus pour sentir bon — beurre de cacahuète, huiles, sucres — et un chat curieux peut ouvrir le boîtier en plastique avec ses dents, ce qui vous laisse le plastique à gérer en plus du pesticide.
- Les huiles essentielles. La moitié d'internet recommande l'huile de menthe poivrée ou d'agrumes comme répulsif « naturel ». Les chats n'ont pas assez des enzymes hépatiques nécessaires pour métaboliser ces composés. VCA cite la cannelle, les agrumes, la menthe poivrée, le pin, l'arbre à thé et la gaulthérie parmi les huiles que les chats ne supportent pas, et quelques coups de langue ou un peu sur le pelage suffisent à les affecter. Naturel et sans danger pour les chats, ce sont deux choses différentes.
- La terre de diatomée. Uniquement de qualité alimentaire — jamais celle vendue pour les filtres de piscine. Gardez-la en fine ligne, loin des gamelles et des bacs, et jamais en nuage de poussière que votre chat va inhaler.
Et voici ce qui règle vraiment le problème, sans rien coûter :
- Creusez des douves. Posez la gamelle dans un plateau plus large contenant un à deux centimètres d'eau. Les fourmis ne traverseront pas. C'est celui qui règle l'affaire le jour même.
- Effacez la piste. Même une fois la nourriture partie, les fourmis continuent d'arriver en pilote automatique. Nettoyez tout le trajet — sol, plinthe, mur — à l'eau savonneuse ou au vinaigre dilué. Ici, vous ne visez pas les fourmis ; vous effacez simplement la carte.
- Lavez la gamelle tous les jours, ne vous contentez pas de l'essuyer. Les gamelles de croquettes gardent un film de gras.
- Arrêtez de laisser la nourriture à disposition. Vingt à trente minutes, puis la gamelle et les miettes disparaissent.
- Trouvez la porte d'entrée et bouchez-la. Remontez la ligne. La nôtre menait à une fissure minuscule, là où la plinthe rejoint le chambranle de la porte.
- Rangez le sac hermétiquement et pas à même le sol. Tout le monde pense à la gamelle ; c'est le gros sac dans le coin qui transforme une visite en installation à demeure.
Si une colonie est bien installée et que vous voulez du renfort, appelez un professionnel — et précisez d'emblée que des chats vivent ici. Gardez le numéro de Pet Poison Helpline (855-764-7661) ou d'ASPCA Animal Poison Control (888-426-4435) sous la main pendant que vous vous occupez de tout ça.
Le changement que nous avons vraiment fait
Côté litière, notre installation était déjà très bien — trois chats plus un chat invité qui séjourne souvent chez nous, et des bacs répartis dans plusieurs pièces au lieu d'être alignés dans une seule.
Ce que nous avions négligé était plus simple. Nous avions mis la nourriture là aussi. Quatre chats sur quatre horaires différents, dont un invité qui n'a aucun horaire, ça voulait dire que les gamelles n'étaient jamais vraiment vides ni vraiment rangées. Nous croyions servir des repas. Nous tenions un buffet qui ne fermait jamais — exactement ce qu'une fourmi éclaireuse cherche.
Alors : on ne mange plus dans la pièce des chats. Les gamelles en sont sorties définitivement, les bacs sont restés, et la pièce est redevenue une salle de bains et un coin ensoleillé pour la sieste. Cette seule décision a fait plus que n'importe quel répulsif de la liste, parce qu'elle n'a pas rendu le chantier plus difficile d'accès. Elle l'a fermé. (Ça fait aussi moins à nettoyer là-dedans, ce qui est toute la raison pour laquelle nous fabriquons une litière de tofu peu poussiéreuse — une pièce partagée par plusieurs chats, c'est déjà bien assez de travail.)
Où en sommes-nous
Tout ça remonte à quelques jours. La ligne a disparu et la pièce est calme, mais il est bien trop tôt pour crier victoire — redemandez-nous dans un mois, et si elles reviennent, nous vous le dirons aussi.
Ce que nous pouvons rapporter, c'est que Seven a pris une nouvelle habitude. Il inspecte sa gamelle avant de commencer à manger, un tour lent tout autour du bord, à chaque repas — comme quelqu'un qui s'est fait voler une fois et n'a pas l'intention de se laisser surprendre deux fois.
Il faut lui reconnaître ça : il a été le premier de la famille à s'en apercevoir. Il lui manquait juste des pouces.
Informations générales, pas un avis vétérinaire. Si votre chat a peut-être mangé un appât à fourmis, léché une surface traitée ou été exposé à des huiles essentielles, appelez votre vétérinaire ou un centre antipoison sans attendre.